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El viaje del poeta 
Estudio de las imágenes en 
FANTASIAS DE NUBES AL VIENTO, 
PRIMERA RONDA, 
de León de Greiff (1929) 
1 
Escribe: AGUEDA PIZARRO 
Fantasías de nubes al viento ( 1) es una obra de encrucij a-
da, uno de esos poemas donde el poeta busca la dirección que 
va a seguir y al mismo tiempo se define a sí mismo. León de 
Greiff crea una serie de metáforas móviles que hacen de Fan-
tasías de nubes al viento uno de los grandes poemas de la lite-
ratura mundial sobre el problema de la creación. Decir que se 
puede comparar al Bateau l vre de Rimbaud, al Cimetiere Ma-
t"'in de Valéry, al Sailing to Byzantiun de Yeats, es decir poco 
porque este poema es una entidad en sí, con sus propias leyes 
su humor propio, su entendimiento de la libertad y de la tira-
nía de la palabra. Aquí de Greiff explora, con su voz única, la 
paradoja del poeta y su relación con la realidad, la del hom 
bre en su lucha contra la desilusión y el tiempo. Quizás más 
importante, aborda la cuestión de la paradoja de la palabra 
con que ambos se expresan, o tratan, sin lograrlo, de expre-
sarse. Todos estos temas se desarrollan a través de las tres 
'tRondas" del poema, pero aquí se estudiará solamente su plan-
teamiento a través de un sistema complejo y totalmente inte-
grado de imágenes en la "Primera r onda". 
Ya en el título, de Greiff introduce al lector el tema prin-
cipal y establece el contexto de la primera metáfora. Sabemos 
(1) La edición usada es la de Aguirre, Obras completas, Medellín 
1960. Fantasías de nubes al viento, pp. 244-261. 
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desde la primera palabra que se va a tratar de uno de los 
materia les del poeta, la fantasía. Nubes al viento sugier e el 
movimiento, la velocidad. El subtítulo, "Primera r onda" intro-
duce la idea de música, de canción. El subtítulo entre pal'énte-
sis, "Esquema" establece que se tratará de algo incompleto y 
susceptible a ser cambiado. Muy importantes en el poema son 
los varios epígrafes que de Greiff presenta al lector como ci-
fras, la primera, de Coleridge, añade la sugestión de viaje a 
la de movimiento ya dada en el título. Se precisa un viaje de 
mar, como el del "Ancient Mariner", el cual "pasa de tierra en 
tierra" y ti ene "el extraño poder de la palabra". Inmediata-
mente, de Greiff exige que el lector haga un paralelo entre el 
poeta y el marinero. La parte n1ás importante del epígrafe es 
la segunda, donde el autor inglés dice que "reconocerá cuando 
lo vea el hombre que debe oírlo", y que e~~ a él que contará RU 
cuento. Esto implica que el poema que va a seguir es exclusivo, 
que solo lo entenderán los que quieren oír. E s con esta adver-
tencia de Coleridge, que de Greiff prepa ra al lector para su 
propia obra. 
La forma de esquema indicada en el segundo subtítulo se 
hace evidente en la división del poema. La primera parte se 
designa como "Uno", y después "A". Hay un segundo epígrafe, 
esta vez en f rancés, de Charles d'Orleans, que retiene la aten-
ción. El hecho de que las citaciones estén en lenguas extranj e-
r as no es g ratu ito. Entienda o no entienda el lector las lenguaE-, 
en español r epresentan un misterio y aumentan la impresión 
de exclusividad introducida por las palabras de Coleridge. El 
epígrafe de Charles d' Orleans está incompleto y est o también 
hace crecer el misterio y la curiosidad del lector. El poeta fran-
cé::; dice sim plemente que se ha olvidado de "balaclas, canciones 
y otros tipos de poesía, porque el aburrimiento y varios pensa-
mientos" no precisados le han mantenido "dormido por mu-
cho tiempo". Dice qu e "quiere tratar el e ... ' ', y allí está cor-
tada la citación. No sabemos qué quiere t r atar de hacer. So-
mos forzados de hacer la comparación entr e los t res poetas que 
han entrado en el juego: Coleridge, Charles d'Orleans y de 
Greiff y durante todo el poema esta comparación será r ecorda-
da y ampliada por el poeta. 
En la parte Uno, A, de Greiff reta al lector con una se-
rie de imperativos: "Oye entonces, oye oíd". El verbo "oír" r e-
petido r ecuerda "el hombre que debe oírme" de Coleridge. De 
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G.reiff está hablando con el le~tor o lectores elegidos y· empieza 
a explicarles como es su lenguaje. Esta hecho de "palabras sin 
sentido/ conocido", palabras que parecerán una algarabía al que 
no sabe oír. Se introduce otro elemento de la poética de Greiff 
con la personificación de "Mi Risa" por medio de mayúsculas 
en el verso 5. "Risa" parece un nombre de mujer, y el lector, 
quien ha sido ya introducido a-la id€a de un poema sobre crea-
ción poética, la comparará al lugar común poético de "La Mu-
sa". Esta personificación irónica es la primera fantasía creada 
en el poema. Las mayúsculas y el hecho de que, en la primera 
parte del poema, el autor cite tres veces a su "Risa" indican 
que el humor es, para el poeta, mejor que la Musa, más impor-
tante que la idea est ereotipada de la inspiración. En seguida 
empieza a probarlo con la ironía. Se burla de su propio símil 
"Huecas como tambor de feria" llamándola de "Perogru1lo" y 
así riéndose tanto de sí mismo como de todo poeta de lo obvio. 
La introducción de la palabra "símil" en el verso 6, es una se-
ñal para el lector que habrá un contexto profesional, que el 
poeta está siempre consciente de su labor. 
De Greiff atrae la atención del lector a la palabra "cóni-
cas" al final de la primera estrofa. El poeta se refiere a 41las 
palabras profundas, salomónicas, del verso 8. Dice en el verso 
13 : "Esas son tan profundas y tan cónicas". La segunda estro-
fa está dedicada a demostrar la importancia de esta palabra. 
"Cónicas" se emplea en la creación de una imagen donde dos 
categorías de cosas, imposibles de unir en realidad, una forma 
geométrica y un sonido, se unen. Con esta paradoja, de Greiff 
crea una imagen fuerte del poder de la palabra y da un ejem-
plo de lo que quiere decir por "palabras sin sentido/ conocido" en 
los versos 2 y 3. Para· acentuar la importancia de esta imagen, 
de Greiff sigue jugando con la palabra "cónicas", con su seme-
janza rítmica y ortográfica "cónicas" del verso 14. En el mis-
mo verso hace el paso lógico hacia lo peyorativo saltando de 
"cónicas" a "burdas" a "zurdas". Así completa su burla del 
uso de palabras, de símiles y metáforas obvios y la termina 
riéndose del maestro de lo obvio, el explicador de textos poéti-
cos, el "zoilo pazguato inepto" del verso 16. 
En las primeras dos estrofas, entonces, de la parte A, de 
Greiff define, a través de dos fantasías, dos imágenes impor-
tantes, la de la "Risa" y la de las palabras "cónicas", lo que 
es y no es su lenguaje. En la tercera parte de A,· empezará a 
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demostrar el uso de este lenguaje especial con la creación de 
una serie de imágenes poderosas del sentido escondido en la 
poesía: "el iris en el ópalo", "la embriaguez en la vid", "el dia-
mante en la entraña del concepto", y sigue con otras hasta lle-
gar al comienzo de la metáfora central. Esta imagen se intro-
duce con las palabras "jarcias" y " lonas" las cuales pertenecen 
a la realidad "barco" e introducen todo un sistema de asocia-
ciones al lector las cuales crean una atmósfera de viaje con to-
das sus implicaciones de búsqueda de libertad y exotismo. Pero 
la imagen no se queda en estas asociaciones. El barco, en tur-
no, se compara a un instrumento de música, tocado por un vien-
to que ya en el título es tanto viento real de mar como viento 
intelectual, llevador de fantasías. 
En la cuarta estrofa de la parte A, se desarrolla la imagen 
del barco-instrumento-idioma poético. De Greiff repite el es-
tribillo con el cual empieza el poema: "Oiga entonces, oye, 
oíd/ palabras sin sentido/ (conocido)". Esta vez siguen dos pun-
tos, lo cual indica que el poeta va a dar ejemplos de lo ante-
rior. Los "Lujuriosos vocablos purpúreos" equivalen a las "flá-
mulas", "gallardetes" y "banderolas" que adornaban los bar-
cos de vela antiguos aparejados por un viaje. Todos son, pa-
labras; tanto la bandera como/ la palabra son, según el verso 
4 "signos que se retuercen (danzarinas de sensaciones)". Así 
establece el autor su concepto de la palabra. N o es solamente 
significado, ni tampoco juego de sílabas. Es un signo lleno de 
vida y de misterio, a veces por el hecho mismo de su música. 
Cada palabra lleva en sí una fantasía posible. 
En la última parte de la cuarta estrofa, de Greiff pasa de 
la palabra a la voz. Haciendo esto afirma la importancia del 
sonido en la poesía. La "oscura voz insólita" del poeta es lo 
que crea el poema y no su pluma o su máquina de escribir. A 
pesar de su importancia, la voz del poeta es, a veces, inadecua-
da. Lejos de ser la música ideal, la voz sola "que taladra el si-
lencio de la noche con graznido alelado" no basta. Con todo eso, 
no debe ser fal sa, debe ser <~ •.• vertical y muda/ donde no se 
relievan vulgares aristas ni se redondean períodos vacuos". En 
estos versos, de Greiff reconoce su deber poético pero duda de 
su capacidad de cumplirlo. 
En la parte B de Uno, el poeta expande la imagen de la 
voz. Parte del efecto de que esta estrofa reside en una repetición. 
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En la estrofa anterior, las palabras son descritas como "grávi-
das de pensamiento" y la palabra "por muy simple parece sibi-
lina". En la parte B es el mundo que está "preñado y sibilino". 
Con la r epetición de "sibilino-sibilina" y con les sinónimos "grá-
vidas-preñada" de Greiff establece una equivalencia entre el 
mundo y la palabra. Las palabras en sí pueden dar algo más 
que "la voz muda" del poeta: "Traen mensajes enigmáticos y 
abscónditos,. Pero la palabra, aunque pueda contener todo, co-
mo el mundo, también puede ser engañadora, los "mensajes" 
pueden ser "-o solo laberínticos y sabios-". Para el poeta, 
hay siempre el peligro que las palabras que usa pierdan su ver-
dadero misterio. 
En la parte Uno, A y B, se ha establecido, con la metáfora 
del barco y también con imágenes de movimiento introducidas 
por verbos como "cabrillean", "se retuercen", y nombres como 
"vuelo", "ritmo", "viento" el contexto de viaje del poema. Tam-
bién se ha presentado, como cifra que el lector descifra, el len-
guaje misterioso del poeta. De Greiff ha demostrado, a través 
de muchos ejemplos, el uso de este lenguaje. También ha to-
cado en uno de los peligros de su profesión, que las palabras 
"sin sentido conocido" queden de verdad sin sentido, sin mis-
terio. 
En la parte Dos, C, de Greiff habla de su papel de poeta, 
y, para esto, recurre a una metáfora triple. Otra vez un epí-
grafe, este en alemán, introduce la parte del poema qu e sigue: 
"Yo, desdichado Atlas". De Greiff establece una equivalencia 
entre él y el personaje mitológico. La introducción de un tema 
mitológico también tiene el efecto de devolver el lector a los 
orígenes de la poesía, el misterio de la leyenda y la religión 
primitiva. Después la imagen de Atlas se enriquece con el hu-
mor. De Greiff, con el epígrafe, lleva el lector al mundo de los 
titanes que después reduce drásticamente en el próximo verso: 
"clamó el buido ruiseñor judío". Primero el súbito cambio en 
el tamaño de Atlas y después una asociación de palabras insó-
litas crean el efecto de ironía. La palabra "ruiseñor" tiene una 
tradición sumamente poética y su asociación con "buido" pro-
duce un contraste gracioso. Tampoco es usual el concepto de un 
ruiseñor judío, ni de un Atlas judío. El poeta se está riendo 
de su propio concepto de sí mismo. Otra asociación de palabras 
insólitas sigue en el verso C, 3 para completar la imagen y la 
ironía. El poeta-ruiseñor-Atlas es, a la vez, "melado" (que pue-
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de ser o color o sabor, pero en todo caso agradable) y ''virulen-
to". En suma, el poeta es una serie de contradicciones. 
La tercera faceta de la imagen de Atlas la une al buque de 
la primera parte del poema. En el verso 4, el poeta dice: HTrai-
go este fardo". Se supone que se refiere a su papel de Atlas, 
llevando el bulto del mundo. Pero en el verso 5, se reduce otra 
vez, no al tamaño de un ruiseñor sino al tamaño de un hom-
bre, un mercader que viene viajando desde el · oriente. No es el 
mundo que lleva, sino fantasías. Así de Greiff r evela el poeta 
como algo protéico, un mago a veces gigantesco, a veces peque-
ño y ridículo. Como es su costumbre, de Greiff amplía la ironia 
y la extiende, uniendo palabras de sentido contrario y así re-
cordando al lector la paradoja de su existencia. El poeta es, a 
la vez HTardo", '' lento" y Hvertiginoso", Hturbulento". 
En la parte Tres, Ch, la imagen del poeta, mercader de 
sederías y de cuentos se desarrolla. De Greiff no evoca simple-
mente el viajero por países extranjeros y exóticos introducido 
en la parte e, también demuestra al lector que este personaje 
es más complejo de lo que parecía. En el verso 4 de la parte Ch, 
dice el mercader: u cuento, además, relatos y fábulas amenas ... ". 
Habla como un personaje de las Mil y una noches. Esta impre-
sión desaparece en el verso 5, con la exclamación: Hi Nada!" Con 
esta palabra, la fantasía, hasta ahora tratada como algo reaL 
como mercancía, es negada. 
En la tercera estrofa de la parte Ch, se ve exactamente co-
mo es distinto el poeta-mercader-viajero de de Greiff de los de 
las Mil y una noches. De Greiff, con una estructura sintáctica 
basada en HN o. . . ni ni. . . ni", negación cuádruple, cambia el 
cliché que llegó a la literatura europea a través de la del medio-
oriente: HMas no ya de camellos gibada muchedumbre,/ ni de 
arrieros y acémilas la tribu./Ni esa algazara joyos al erigir las 
innúmeras tiendas./Ni la policromada baraúnda por los zocos 
feriales!". E sta estrofa tiene el efecto doble de evocar el orien-
te con palabras exóticas y de demostrar, con la negación, que 
este es un sueño como otros, otra fantasía. El mercader-poeta, 
aunque lo parezca, no pertenece a ese mundo. 
En la cuarta división del poema, de Greiff pasa a otro te-
ma y a otro problema tanto de la poesía como de la existencia 
--eel problema del pasado-. Lo introduce con otro epígrafe, de 
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Erik Fjordson: u Que se fugaron. Adiós todas ellas" . Al comen-
zar la estrofa, el lector piensa que el poeta está hablando sim· 
plemente de sentimientos pasados. La palabra "corazón" se aso-
cia naturalmente con la idea de sentir y "foragido" evoca, a 
través de la rebeldía, la juventud. Las "eróticas quejumbres ·y 
querellas" son del amor. Pero, en el próximo verso, se da uno 
cuenta que el poeta nunca ha dejado de hablar de poesía. Es 
con el verbo: "canto" que de Greiff introduce otra vez el tema 
de la creación. Aquí está h ablando de una poesía pasada. El 
efecto de esta estrofa reside en la r espuesta a las preguntas 
"¿dónde erraron?" "¿dónde aquel canto que yo dije, henchido?". 
Este tipo de pregunta tradicionalmente introduce el t ema del 
ubi sunt en la poesía. P ero de Greiff en vez de mantener la 
atmósfera melancólica asociada con este tema, se contesta iró-
nicamente en el verso 7: " ¿ Dónde sino en la boca del olvido?". 
Es la palabra "boca" que da algo grotesco a la respuesta que 
inmediatamente se convierte en una parodia del ubi sunt. 
De Greiff sigu e, después, a repetir el estribillo de esta par-
te del poema, que tiene un tono tradicional : "Corazón foragi-
do, nunca domado y que jamás nos domas". Pero el poeta in-
vierte el antiguo tema. En vez de seguir quejándose, amplía la 
imagen de la boca del olvido y aumenta la ironía diciendo "bue-
na la boca para lo cantado". Con esta sinec do que, de Greiff 
disminuye la importancia de su propia obra y afirma la im-
portancia del f uturo sobre el pasado. El corazón r omántico, 
"foragido" es un impedimento al canto f uturo. Es un "viejo 
pirata anclado", un "tr ovador abolido". Tanto los viejos temas 
como la sentimentalidad dañan el nacimiento de la poesía. 
En la parte Cinco, E y F, de Greiff continúa a jugar con 
el tema del ubi sunt, pero aquí pasa de la ironía a la fantasía 
y devuelve el poema a su imagen centr al. El primer paso ha-
cia esta vuelta se hace a través de la solución de un misterio, 
ya presentado en el epígrafe. El misterio es: ¿quiénes fueron 
"todas ellas"? De Greiff nos lo dice en la parte 5, A. Son las 
fantasías del título. Entonces, en la parte F el tema de las fan-
tasías se desarrolla en el contexto de la primera parada del 
buque, el palacio de Barba Azul, s ímbolo lleno de significado. 
De Greiff toma las fantasías, ya personificadas en forma fe-
menina en el epígrafe, y sigue tratándolas como mujeres, en 
este caso, las de Barba Azul, "el ingenuo corazón, cazador de 
fugitivas mariposas rosa-té". El poder de esta imagen es do-
11 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
ble. Primero hay el efecto de la inversión completa de la idea 
tradicional de Barba Azul. El único elemento que queda del en-
sangrentado asesino es la palabra "cazador". Pero esta palabra 
se vuelve irónica, porque Barba Azul se convierte aquí en un 
"corazón" su verdadero antítesis. No es ni el "corazón foragi-
do" de la parte 4, sino un "corazón ingenuo". ¿Qué caza? No 
mujeres sino "mariposas rosa-té", mariposas que ni tienen los 
colores vibrantes característicos de las mariposas. Primero, ha-
ciendo el paralelo entre sí mismo y Barba Azul, de Greiff choca 
al lector, y después le choca la segunda vez, reduciendo esta 
imagen fuerte a su antítesis y así burlándose de sí mismo. En 
verdad no es Barba Azul, sino una pobre imitación pálida de él. 
Pero la parte F no contiene solamente la leyenda europea 
a la inversa, contiene también una leyenda de las Mil y una no-
ches, el hada Paribanú. La palabra oriental en el contexto euro-
peo hace crecer el misterio de esta parte del poema. Para el 
poeta-Barba Azul los r einos de Paribanú son exóticos, mági-
cos, "de ultramar" "aladíneos". El tema de países exóticos si-
gue en la segunda estrofa de la parte F con las "bayaderas de 
Cowpur". Hasta el verso 12, la segunda estrofa es una fanta-
sía deliciosa de bailes exóticos, de mujeres y jóvenes bellos. 
Pero de pronto, en el ver so 13, volvemos a Barba Azul en todo 
su poder original. Las mujeres-fantasías "bebieron de mis crá-
teras/ negros vinos color de mal". El lector descubre otra vez 
el miedo que inspira la antigua leyenda. Este miedo resulta ser 
momentáneo, porque en la tercera y la cuarta estrofa, el poeta 
vuelve a la fiesta, manteniendo el miedo como una nota escon-
dida. "Sangres de oro y de rubí" remplazan los 11vinos color de 
mal" de la estrofa anterior, pero la relación entre los dos no 
puede ser olvidada por el lector. En cada caso, las mujeres-fan-
tasías están bebiendo su propia muerte. 
De Greiff pasa del exotismo de países desconocidos al ar-
caísmo musical. La t ercera estrofa es una colección de nombres 
de instrumentos y de músicos antiguos : el rabel, el psalterion, 
el laúd que acompañaron al Minnesinger y a l juglar. Así que 
la fantasía se convierte en un sueño del pasado y el viaje del 
poema se hace también un viaje en el tiempo. Lo importante de 
la tercera estrofa, parte F, es que evoca en el lector recuerdos 
de los orígenes de la poesía, de las canciones y romances de los 
tiempos medievales. En la cuarta estrofa, de Greiff va a desa-
rrollar esta idea. Allí hace una descripción de la poesía me-
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dieval y del renacimiento, haciendo de los nombres antiguos 
una serie de "palabras sin sentido conocido" y despertando en 
el lector sus conocimientos literarios. Le hace conciente de que 
el poema que está leyendo existe en el tiempo y en la historia, 
no solamente de la literatura de lengua española, sino también 
de la literatura mundial. Tristán e !seo, Dante y Beatriz son per-
sonajes que han influenciado todas las literaturas. Pero de Greiff 
va más atrás todavía, hasta los poemas más antiguos: "Gestas 
broncas de guerra/ plenas de sangre y del terror 1 de legenda-
rios paladines/ desde Aquiles hasta Mambrú". Así vienen los 
héroes de la antigüedad, de la !liada y las gestas españolas y 
francesas, de los libros de caballería, al castillo de Barba Azul. 
De Greiff los trata como personajes vivos en el verso: "Yo les 
albergué. Y un día ... " A este punto del poema, el poeta nos 
hace concientes que todo poema, . toda fantasía del poeta, tie-
ne la historia de la poesía detrás de ella, y la imagen del cas-
tillo de Barba Azul crece y se extiende a incluir tanto la fan-
tasía libre como la conciencia de la historia y el conocimiento 
de la literatura. 
En el verso 7 de la cuarta estrofa de la parte F, de Greiff 
nos devuelve el presente, disipando su propia creación fantás-
tica, haciéndonos concientes del poder del poeta. Lo hace a tra-
vés de un rompimiento del ritmo del poema y por la introduc-
ción de una exclamación muy diferente en tono de lo que pre-
cede: "Y una noche . . . Bah¡ . . . No sé ... !". Aquí nos damos 
cuenta que el poeta había estado hilando un cuento, y que ha 
vuelto al presente, que se ha aburrido del pasado y que le hace 
falta cambiar. Se despide de las fantasías al final de la cuar-
ta estrofa, repitiendo su estribillo: "Adiós, y adiós fantasías/ 
que se fueron y no tornarán./ Adiós, adiós que se fueron/ fanta-
sías y al viento al mar!". Es aquí que se da cuenta el lector 
que· entre la parte Dos y la parte Cinco, de Greiff ha hecho un 
paralelo sutil entre la historia de la poesía y la historia del poe-
ta. Traza los orígenes de la poesía hasta los mitos, Atlas, Bar-
ba Azul, Paribanú y sigue por las primeras épicas escritas has-
ta los romances y los primeros poemas de amor. Pero, habien-
do establecido la equivalencia entre sí mismo y el marinero, 
entre sí mismo y Barba Azul, entre el barco y la. poesía, entre 
el. castillo y la imaginación, se -puede ver que todo esto repre-
senta también las varias etapas de su vida poética. 
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En la parte Seis, H e I, de Greiff vuelve de la historia 
y del tiempo a un tono más personal. Habla de la desilusión 
tanto del hombre como del poeta. En estas dos estrofas empie-
za otra vez a definir lo que es ser poeta. Recuerda el "corazón 
foragido" de la parte Cuatro, D con estos versos; "Danzó la 
danza del corazón./Danzó la danza. / Borracho con alcoholes de 
ilusión./ Alelado con opios de esperanza". Esta vez, como en el 
caso del "corazón foragido", el lector piensa que va a hablar 
de amor pasado. Pero la imagen del barco recuerda otra vez 
que Fantasías de nubes al viento es un poema sobre la poesía. 
En esta estrofa lo que parece amor es también la embriaguez 
de las primeras creaciones y lo que parece desilusión de amor 
es también la desilusión de no poder siempre crear. 
El " lúgubre claustro" representa un período de impoten-
cia poética. De Greiff, siempre autocrítico, se acusa de una men-
tira a propósito de este claustro. El poeta no quiso r evelar que 
se quedó un rato sin voz. Dice, en sus propios poemas, que el 
silencio fue impuesto por él mismo, que fue un "estoico retiro". 
Esta parte de la vida del poeta está descrita como un tiempo 
malo. El mal se señala con una imagen fuerte; "y la veleta de 
sus sensaciones fugitivas" 1 "con dedo rígido hacia Nihil señala". 
El Nihil, la nada se presenta como una dirección geográfica 
que va a c:eguir el barco, preso en un mar en calma. Es con la 
admisión de la vanidad de la mentira que de Greiff aproxima 
la situación del poeta con la de los otros seres humanos. Es con 
la imagen del barco que la une a la historia de la poesía, que 
también ha pasado por épocas de falsedad. 
En la parte I, el poeta describe su estado crítico con imá-
genes dobles de mar y música. También hace una descripción 
sicológica de sí mismo, lo cual mantiene el poema en un plano 
personal. Las imágenes de música son de una música apagada ·: 
"a su ambición le impuso la sordina" y después, en el verso seis, 
"destempló su t imbal inverecundo". Asociando "timbal" cori " in-
verecundo" de Greiff produce otra paradoja en que dos r eali-
dades irreconciliables se unen. Da expresión a una idea central 
de su poética : que la mentira es imposible en la poesía y qué 
es preferible el castigo del silencio a la "estridencia tonitruan-
te" de ese tambor mentiroso. La imagen de mar es todavía la 
del barco en calma: "la quilla a l aire alzó de su goleta". La qui-
lla sin vela se ·parece algo al tambor destemplado del verso si-
guiente. 
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. En la segunda estrofa de la parte I, el poeta habla de lo 
que había sido él antes de la calma. Para hacerlo y para sub-
rayar la importancia de lo que va a decir usa imágenes mar-
cadamente diferentes de las que preceden. Se llama "Nijinsky 
metafísico!". El poder de esta exclamación es doble. Primero 
es paradójica, une dos tipos de realidad distintas, baile y filo-
sofía, y, segundo, es una imagen del siglo veinte que aparece 
dentro de un contexto de siglos pasados. También es la prime-
ra vez que el poeta se describe como un ser en movimiento, así 
éxpresando la libertad de la creación. Es un "Danzarín dioni-
síaco,/ un dinámico funámbulo! ... ". El poeta en pleno poder 
es entonces un experto, un ·atrevido y un jugador ~·on la vida, 
como el funámbulo del circo. De Greiff hace la idea del funám-
bu'lo tan moderna como la de Mijinsky en 1929 con la palabra 
'·'dinámico" que es aplicable a tantos de los fenómenos del si-
glo 20. De Greiff crea un poderoso contraste entre la descrip-
ción de lo que puede ser el poetá y lo que es en el momento en 
que escribe. Usa una imagen de la naturaleza que es lo más 
opuesta a la idea de Nijinsky o del dinamismo. Se llama "la 
grulla gris de la ataraxia y la inercia". 
En la parte Siete, J, el poeta vuelve al pasado, a lo que 
que pasó antes de que "danzó la danza" y desarrolla el tema 
del viaje: El epígrafe, esta vez por ·el poeta mismo: "(Agencia 
Cook, con diversiones y variantes)". Es un comentario irónico 
de una estrofa donde las palabras sin sentido conocido son nom-
bres de ciudades exóticas, algunas de .ellas desaparecidas o in-
existentes. Otra vez de Greiff hace una dirección física de. una 
idea en un juego de palabras que destaca el humor del epígrafe 
"y luego anduvo rumbo hacia el Acaso". El primer efecto de la 
' 
sétie de nombres de los cinco pri~eros versos es el encanto del 
exotismo de lo· extranjero y la música extrañ-a de las sílabas. El 
sexto verso · es una sorpresa : "El mítico país ... " y uno espera 
"Cíbola" o algo por el estilo, pero el ·-país de Bolombolo~ por 
exótico que suene, es simplemente el pueblo donde nació de 
Greiff. El efecto es de ironía, pero también ese pueblo al final 
de la serie de nombres resplandencientes de ciudades es una 
afirmación de algo importante para de· Greiff: todo en manos 
del poeta puede ser extraño y maravilloso, todo puede ser, tam-
bién, destrozado con una ironía. 
El comentario final de la parte J es un comentario de de 
Greiff sobre su propio viaje poético hasta este punto: "oh que 
- 15 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
maravillosa hégira vana". El uso de la palabra "hégira" no es 
simplemente exotismo. La hégira tiene también su contenido 
histórico-religioso y, usando esta palabra, el poeta establece una 
equivalencia entre lo sagrado y lo poético, dando más fuerza 
todavía a la última palabra de la parte J, "vana" la suma de 
su desilusión. 
La parte Ocho, K toma otra vez el tema del poeta desnudo 
e insolente en su juventud y lo amplía. Dos imágenes nuevas 
son creadas. La primera es de la magia. El poeta desnudo e 
inocente está "Inscrito en el tiránico/ círculo ambiente! Elás-
tico -al espíritu anárquico/como al desdén apático- el círcu .. 
lo tiránico!" La idea de un nombre inscrito en un círculo es 
de la magia, pero el círculo evoca mucho más que el rito so-
lo, es también el mundo, aquí representado como una prisión, 
el "tiránico círculo ambiente". La palabra ambiente puede de-
signar el aire, pero también es el fluído que rodea el niño an-
t es de nacer. Así que el poeta, como el niño antes de nacer es 
el prisionero de lo que más lo protege, de su propia inocencia. 
También es libre a causa de ell~. Por ella, por su ignorancia 
quizá, es "elástico a los extremos". 
En la segunda imagen, el poeta habla no de desnudez sino 
de "púrpuras y armiños imperiales" que son pobres en compa-
ración con la "soberana vestidura" de la inocencia. ¿Qué son 
estos vestidos reales? Los vestidos del tiempo y de la edad : 
"¡Manto de vicio ! ¡ Manto de odios y de males !" cosas que no 
tiene el inocente. Así, en la parte Ocho, K, de Greiff va desde 
la desnudez primera hasta el vestido último. 
En la parte Nueve, L, pasa a otra época de su vida, a otro 
tipo de emoción y otro tipo de poesía. De nuevo usa instrumen-
tos musicales para crear su imagen. Esta vez no son medieva-
les, sino los de la música barroca: violines, oboes y flautas de 
música de cámara. También evoca los dioses y semidioses neo-
clásicos de esta época: Filomelas, Apolos y Orfeos. Con esta 
evocación hace vivir los tiempos pasados y extiende la duración 
de su vida poética sobre siglos. ¿De qué se trata en esta parte 
de su vida y de la vida. de la poesía? ¿Quiénes son las Filome,.. 
las, los A polos y los Orfeos? Son, según de Greiff, los "idos es,.. 
plines odiseos", sus esplines de joven poeta que se han converti-
do en algo demasiado dulce y decadente .. Con la introducción de 
este personaje de la literatura antigu.a, de Greiff nos recuerd¡i 
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que su poema es un viaje y hace un paralelo entre él y Odiseo. 
El viajero por excelencia empieza a ser un ideal para qe Greiff. 
Lo contrasta con los instrumentos barrocos y la decadencia de 
dioses neoclásicos. De Greiff sigue a combinar el tema del ubi 
sunt con una descripción de su poesía de esplin: 
¿Y adonde fueron rabias afines 
indómitas y apenas latentes- y tanta cólera sonat·~, 
y esos rugidos estridentes 
y aquellas frías ttisotadas 
y así la abulia 
y así la acidia 
también fugadas? 
El poeta ha viajado de sensación a emoción a r~bia, y tam-
bién eso ha pasado. 
La parte Diez, Ll, comienza con un epígrafe de Ronsard: 
"Si pour une telle bauté nous souffrons tant de peine/nostre 
mal ne vaut pas un seul de sos regars" (si por tal belleza su-
frimos tanto dolor/nuestro mal no vale una sola mirada suya). 
Esta es una evocación de amor despreciado y tampién de cier-
to tipo de poesía de amor tradicional. En Diez, Ll, de Greiff 
habla de la desilusión de amor, pero sobre todo d~ su efecto so-
bre el poeta. Lo hace en la forma de un cuento de hadas, de 
amor nntiguo. Empieza como empiezan los cuentos. En vez de 
"Había una vez", dice "Canté una vez". Con la pal~bra "tien-
da" en el verso l. de Greiff introduce una vez más el orienta-
lismo y lo sostiene con "agareña" en el verso dos y "morena" 
. . 
en el verso 4. En la segunda estrofa, de Greiff emplea un len-
guaje de amor exaltado en un contexto oriental. . El efecto de 
este amor sobre el poeta es el silencio: "Un mozo rubio la rap-
tó. Y ella le quiso a él./ Y ella se fue./No más, no más cante" . 
La oncena parte del poema comienza con otro .epígrafe, es-
te de d' Annunzio que habla del mismo tipo de silencio en que 
de Greiff se encuentra. El epígrafe también da el tono silvestre 
a la est rofa que va a seguir, la descripción de otra etapa en el 
viaje de vida del poeta. Esta vez el lugar de la fantasía es un 
bosque, muy diferente de la escena oriental de la parte Diez, Ll. 
La fantasía es otra mujer, también muy diferente de. la ante-
rior: "Ella era belígera amazona: esbelta, labios rojos, ojos 
claros/ cálida voz velada y voluptuosa". La poesía y el amor se 
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unen en una sola imagen. El idilio descrito en la parte Once, M, 
pudiera ser un idilio verdadero, y la emoción expresada la del 
amante recordando ese idilio. Pero el lector se acuerda, desde 
la primera palabra, que de Greiff nunca deja de hablar de poe-
sía. Desde el principio de Fan tasías de nubes al viento, el verbo 
"cantar" ha sido asociado con la creación del poema. En la par-
te Once, el poeta deja que el lector aver igüe si el amor que can-
ta es fantástico o verdadero. De todos modos, es otra et apa en 
la vida del poeta. De Greiff cr ea otra vez la sensación de siglos 
pasando en el primer verso de la segunda est r ofa : "La gracia 
dieciochesca de su risa". El lector aquí se da cuenta que el 
poeta está avanzado en el tiempo. Los faunos del monte ya no 
son míticos sino "toscos modernos". E l misterio de la parte l\1 
reside principalmente en el carácter de la amazona. El poeta 
habla de "su corazón felino", lo cual parece indicar que t iene 
algo de las dríadas, que es a la vez animal, humana, y mas que 
los dos, porque puede cambia rse. En este aspecto no es una mu-
jer r eal, sino una fantasía, o un mito. 
En la parte Doce, N, de Greiff repite el canto del poeta 
mercader de sederías. La primera vez vino de "oriente", y es-
ta vez, con un tono más cansado, dice: "vengo de no sé donde 
y traigo sederías,/ (ficciones, fantasías/ fabulosos r elatos! )". Es-
te pregón es más preciso que el primero. En la segunda estro-
fa de la parte Doce, se ve como ha cambiado el mercader: "Trai-
go, además del sol, secos los labios,/ y secas las pupilas/ --casi 
ciegas". Estos tres versos son el resumen de la desilusión y del 
cansancio del poeta, de su dilema de creador y de hombre que 
está a la base de Fantasía.s de nubes al viento. El "corazón fo-
ragido" antes era el objeto de la ironía del poeta, ahor a el co-
razón es "-de orgullo y de dolor- de piedra". Esta es otra 
imagen de la impotencia, de la inmobilidad poética y de la pér-
dida de entusiasmo. 
La parte Trece, Ñ, es un relato de las cosas que trae la 
desilusión, una serie de imágenes ilustrativas como las de !a 
parte Uno, A. Los versos que s iguen están basados en una se-
rie de paradojas. Al principio, uno piensa que la lista de cosas 
que ha visto el poeta va a ser una lista de cosas buenas, porque 
empieza: "Hombr e sin Egoísmo. N o Indiscreta lVIujer"; pero, 
leyendo lo que sigue, uno empieza a darse cuenta que esto es 
una ironía sobre lo que los seres humanos esperan de la vida. 
El uso de las mayúsculas parece indicar que se está tratando 
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de una idea establecida. Las paradojas empiezan en el verso 5. 
Primero son basadas en oposiciones a lugares comunes: "cier-
zo y heladas en primavera ;/ Días azules sin alegría ;/ Sol ful-
gurante que el ánimo enfría". La primavera es la estación ti-
bia, un día azul suele dar alegría, el sol caliena tanto el alma 
como el cuerpo, según las ideas establecidas. Así de Greiff to-
ma una serie de clichés y los convierte en nuevas imágenes, 
símbolos de la esterilidad. La fuerza de las imágenes se va au-
mentando en esta estrofa larga y el lector encuentra, en el 
ver so 13, el "Hombre Sin Egoísmo; No Indiscreta Mujer" a 
su forma inversa. Ahora son : "Hombre sin Fantasía y Obcecada 
Mujer". De Greiff acaba usando otra imagen de aprisionamien-
to : "Y la anímula prisionera/ ya no cantaba como un otro día/ 
ni el musical silencio la imbuía,/ni en creador silencio se abs-
traía/ ni estaba Cuerda ni era Loca". El primer choque para el 
lector es el empleo de la palabra ''anímula", diminutivo estilo 
clásico latino de "alma". En este caso, el diminutivo no indica 
ternura sino pequeñez, o mejor dicho, reducción. La mentira 
del Seis, H, está explicada aquí. Es la mentira de llamar el si-
lencio de la esterilidad poética "Musical" y "creador". El alma 
del poeta, ni cuerda ni loca, estaba simplemente inerme, como 
lo han indicado los versos 6, 7, 8 de la tercera estr ofa. Todos 
estos versos contienen imágenes de esterilidad poética: "deseos 
de besar sin contra-boca/y sollozos de áspera monodia !/y gri-
tos de pasión sin harmonía". 
El Catorce, O, sigue con el tono de pregón ya dado en el 
Doce, N. Esta vez es el pregón del funámbulo-poeta, el poeta 
j ugador con palabras, mago de frases. También es la descrip-
ción de otra faceta más de la poesía de de Greiff. Se burla de 
ella como de las otras. Critica su propio uso del sarcasmo: "Lí-
vidos son los sarcasmos del Funámbulo/ lívidos, fríos, sórdidos 
fantasmas" y critica también a su público: ''ávidos de escuchar 
para luego lucir/ a toneladas, la Elocuencia !/toneladas de Rui-
do: imaginad ese volumen!". En esta parte del poema describe 
la relación entre el poeta y el público. El poeta-funámbulo tie-
ne que divertir a los que escuchan. En esta parte habla otra 
vez, como al principio del poema, con los críticos y estudiantes, 
pero esta vez el poder de la estrofa reside en la imagen que de 
Greiff crea del público. Los llama "odres inertes", así diferen-
ciándose de ellos. El poeta es el que actúa, el lector es pasivo. 
Otra razón por la fuerza de la imagen de los odres es la trans-
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formación sutil de la realidad que logra el poeta. Si los lecto-
res son odres y el poeta, funámbulo, entonces el poeta está ac-
tuando en un mundo de objetos. Actúa solo, como Don Quijote. 
En la tercera estrofa, el público se convierte en el rey Midas, 
lo cual le da cierta categoría. Pero esta impresión es cambiada 
por la imagen que sigue. El público es también el "pan beocio", 
otro objeto. En el cuarto verso de la tercera e~trofa, de Greiff 
crea una imagen parecida a la de las "palabras cónicasn del 
Uno, A. Esta vez son "risas circunflejas". Dos realidades dis-
tantes, la del sonido y la ortográfica, se unen una vez más para 
sorprender el lector. En los versos 5 y 6, el poeta sigue crean .. 
do imágenes en que ideas abstractas son concretizadas. "Flor de 
mi cacumen" es una idea insólita porque se supone que el cacu-
men no produce flores, sino ideas, o quizá acción. En el ver so 
que sigue, el poeta da un ejemplo de esa flor rara. Crea una 
palabra: "ignisencia", que tiene elementos de fuego, de igno-
rancia, de inocencia. Es un juego del funámbulo, una trampa 
para el lector que quizás se va a imaginar que la palabra exis-
te. La estrofa termina con otra concretización del abstracto. 
Esta vez es el ocio que produce objetos reales (oro, perfumes 
y diamantes ). La serie de imágenes creadas en la parte Cator-
ce, O, son, entonces, ejemplos del poder mágico que tiene el poe-
ta de producir el efecto que quiere a través de las palabras. 
Esta vez es una rara combinación de encanto e ironía. -
A primera vista, la parte Quince P, parece ser una simple 
r epetición en forma de estribillo largo, de la parte Ocho K. Pe-
ro el lector se da cuenta que cada vez que el poeta repite un 
tema o un verso, es para ampliar lo, para aclarar un misterio! 
o para intensificarlo. Aquí de Greiff añade el tema del poeta-
jugador con palabras al del poeta en su pasada inocencia-insO-
lencia. Dice "Desnudo entonces", como en Ocho, K, y se com-
para a los mármoles y los bronces como antes, pero ahora la 
descripción adquiere otro tono. De Greiff añade : "y como la 
certitud de su demencia/ toda malabarismos y desgonces". La 
época del juego de palabras puro se junta con las otras épocas 
de su pasado. 
La segunda estrofa de la parte Quince, P, es una r epeti-
ción de las varias formas en que aparecen las fantasías a lo 
largo del poema. Aquí están descritas con todavía más preci-
sión. Son "leves, inútiles, errátiles como su ambición/y fugiti-
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vas como su contento!". En esta estrofa se r eúnen todos los te-
mas anteriores -el pasado perdido, la sensación de incapacidad 
del creador. 
. 
En Dieciséis Q, que está en forma de soneto, el poeta vuel-
ve otra vez a imágenes de mar, y esta vez es para describir "su 
himno". El mar nuevo es de "acero y oro" y el himno es un 
"sutil vuelo de velas". El mar abierto de la primera parte del 
poema se ha convertido en una obra de artesanía. Aquí habla 
el poeta de su creación como de un "capricho gozoso y lo trata 
como algo que no puede dejar de hacer, a pesar de su tristeza 
y de su autocrítica. La segunda estrofa tiene un tono de espe-
ranza que no se ha oído antes en todo el poema. El poeta co-
mienza por preguntarse cómo será su canción futura: "¿Ha de 
ser ]a perenne elegía? ¿El treno monótono?". La pregunta no 
es sencilla. Las palabras "perenne" y "monótona" implican no 
solamente un comentario sobre el carácter de su poesía, sino 
una crítica y una rebelión contra ella. El segundo verso de esta 
estrofa es la afirmación de una esperanza: "Un día he de can-
tar, alegre como el marino eufórico!". Después de Greiff crea 
una fantasía alrededor de esta esperanza que devuelve el lector 
a la imagen central del viaje. Hay otra parada del buque, esta 
tropical, con todo el color local imaginable. Pero de Greiff po-
ne freno a la fantasía, el sutil "vuelo de velas por el mar de 
bronce y cinabrio". Su "espíritu vidente y cejijunto" está siem-
pre presente. Siempre hay, al otro lado de la fantasía libre, el 
espíritu crítico y la experiencia amarga. 
Diecisiete, R, es otra vez el canto del mercader volviendo 
a · su país y hablando de lo que ha visto. Pero el mercader tiene 
de pronto la cara de Odiseo, "La roja barba hirsuta de báltico 
marino". La tercera estrofa consiste en una serie de preguntas 
desesperadas de viajero desilusionado. Pregunta si "¿N a da es 
de oro ?". La parte inquietante de esta estrofa es el ver so "-mas 
no la Egeria/ de Trovadores . .. ". E l lector no sabe si ella es o 
no es de oro, si ella, la musa inspiradora, es como esperaba el 
poeta. La cuarta estrofa es una respuesta a las preguntas de la 
tercera, y, como en Dieciséis, Q, hay aquí una afirmación, una 
vuelta a la poesía: "Y el aire es de oro, y el aire es de oro,/ pol-
vo de oro, polvo finísimo/ polvo de oro sobre los elitros/ del vien-
to atónito". Con esta comparación del viento a un gran insecto, 
el poeta parece lanzarse otra vez a la esperanza y abandonar, 
en cierto sentido, la ironía y la desilusión. 
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Dieciocho, S, toma otra vez el tema de lo pasado sin reme-
dio, pero aquí hay algo positivo, un deseo de encontrarlo otra 
vez, en su pureza: "¿hay algo como oír a las sirenas?" y uno se 
da cuenta de lo que es el presente que hunde al poeta, de lo que 
es la prisión indicada en las partes anteriores del poema. La 
primera imagen de este aprisionamiento en la parte S está ba-
sada en el juego de la rima entre "Odiseo" y "chichisveo". Las 
palabras usadas en la descripción de Odiseo son palabras de 
pureza y fuerza: "bronco mar", "pecho duro". De Greiff en-
cuentra, entonces, la palabra que es el antítesis de todo esto, y 
es una palabra que rima. La tercera estrofa es la descripción 
del poeta-Odiseo y la cuarta la descripción del poeta chichisveo, 
el que se ha vendido a la facilidad . Así de Greiff amplía el con-
traste que está a la base de la parte dieciocho. La quinta es-
trofa vuelve otra vez a Odiseo y esa pureza perdida y deseada. 
La última estrofa habla de la prisión del alma del poeta que ha 
per dido esa pureza y que se divierte con fantasías falsas. 
Diecinueve, T, es una repetición del pregón del mercader 
cansado, pero aquí la sensación de sufrimiento es todavía más 
fuerte. El mercader t r ae sederías y fantasías, pero además de 
la ceguera incipiente, está llorando sangre de sus pupilas. Los 
ojos del mercader, que tanto han visto, se convierten en un sím-
bolo del sufrimiento del poeta. El lector se da cuenta que con 
cada repetición de su pregón el mercader está más desilusio-
nado. 
En la parte Veinte U y V, el poeta expande el tema de su 
silencio poético. Describe en la tercera persona su culpabilidad 
a causa de él: "¿Por qué le miran inquisitivas las estrellas?/ 
¿Acaso por reír de su Dolor Sereno?". La imagen más impor-
tante de la parte Veinte, U, está en el ver~o 6: "Su cor azón 
dormita, que fue motor dinámico". La fuerza de esta imagen 
reside en el contrast e entre el lenguaje que precede, clásico en 
tono, y la segunda mit ad del verso 6. El "motor dinámico" es 
una imagen moderna que despierta el lector a l dilema del l)Oe-
ta: "Desnudo y en silencio. Desnudo y en silencio . . . ". 
E n ]a parte V, sigue el lamento del poeta que no canta. La 
sensación de inquietud y de culpabilidad de la parte U está re-
petida en la parte V. La forma interrogativa del comienzo de 
la primera estrofa es la misma que en U. Aquí no son las es-
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trellas que estorban el silencio del poeta, son sus propios de-
seos. En la segunda estrofa el silencio ti ene un aspecto doble. 
No es totalmente destructivo, como parece serlo en U. En los 
versos 5 y 8 es el "Nirvana", estado que siempre ha sido de-
seado por los poetas y los místicos. "Como el Nirvana es bello 
que me asilo en sus sienes" 1 . . . Por libertar su espíritu que en 
prisiones yacía. El silencio acaba con el pasado. Devuelve el 
poeta a un estado parecido a su primera inocencia. En Veinte, 
U, está ya "Desnudo y en Silencio". En Veinte V: "Desnudo 
y en silencio y en estupor adánico". Con la palabra "adánico", 
parece introducirse en el poema un buen augurio del renaci-
miento del poeta. 
En el Veintiuno W, se vuelve a ver la imagen del barco-
instrumento. Aquí es un violoncello, y la cuerda importante es 
la grave: "oh, cuán tétrica zumba!". El barco, que al principio 
llevaba tantas banderas de promesa, ahora es un instrumento 
triste tocado por una mano invisible: "¿Cuyo es el arco, que a 
su roca arr ulla/ lancinante? F atal, lúgubre arrullo macabro!". 
Aqui la imagen triple de barco-instrumento-poesía adquiere to-
da su fuerza en la asociación paradój ica de las palabras "lúgu-
bre", "arrullo" y "macabro". Un arrullo parece la antítesis de 
la muerte y las otras dos palabras su descripción perfecta. La 
serie de preguntas y exclamaciones hacen todavía más fuerte 
el efecto. 
Por triste que sea la música del violoncello-barco, en la par-
te Veintiuno, X, se convierte en la esperanza de la "anímula pri-
sionera", per sonaje central de todavía otra fantasía-el ena-
moramiento de la noche, que, al mismo tiempo es otra imagen 
de la poesía. El r ecuerdo de la noche lleva el poeta a otro re-
cuerdo, esta vez no fantasía sino n1emoria. Se acuerda de su 
t ierra natal y es como la última parada de su viaje: "Las no-
ches lívidas del Cauca". La música terrible de la parte X se· 
mezcla con ese recuerdo en una serie de imágenes de violen-
cia tan pasada como deseada : "Oh noches de aventura ebrias y 
rojas,/ con selváticos gritos y cabalgatas locas !/Noches de sed 
de alcoholes y de riñas/ y de raptos! Las cuatro cuerdas vibr an !". 
El poeta hace que el lector se dé cuenta que aun un r ecuerdo 
tan vivo, una serie de imágenes tan inmediatas pueden per tene-
cer a la fantasía del poeta y no a la realidad. El recuer do es 
una especie de fantasía y las cuatro cuerdas están cantando en 
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"el silencio" ·y no en la tormenta que el poeta evoca en Y en su 
pueblo. 
En Veintidós, Z se resuelve el misterio del epígrafe de Char-
les d'Orleans. Aquí la citación está completa. Lo que va a tra-
tar de hacer Charles es "rimar", como solía hacerlo antes de 
su lapso. Por lo menos hará lo que puede. También se r esuel-
ve el misterio del poema de de Greiff. En Veintidós, Z, descri-
be su período de exilio de la poesía, parecido al "oubly" de 
Charles. Su silencio se ha convertido en una búsqueda: "Dejé 
los burges, dejé la urbe, busqué las selvas ávidas". Este verso 
es una representación del mismo viaje que el lector ha estado 
siguiendo por todo el poema. El trabajo del viaje fue de "la-
brar un silencio". En la segunda estrofa, el poeta llega al pre-
sente. El poeta que existe en el presente es muy parecido al 
poeta del pasado. Todavía está "inscrito en el tiránico/círculo 
ambiente~ ahora :/ mas siempre libre/ desnudo y libre, al sol y 
al viento libres". La significación completa de esta imagen lle-
ga ahora al lector. El "círculo ambiente" evoca la vida pre-na-
tal, y ese -círculo es tiránico porque es una prisión, pero tam-
bién es símbolo de la libertad a través de la inocencia, ese po-
der de atreverse que de Greiff llama "insolencia". El poeta, co-
mo el hombre, tiene una naturaleza doble. Es su propio prisio-
nero y su propio Odisea. 
En la última estrofa, de Greiff crea la conciencia del tiem-
po con la repetición de la palabra "ahora", en el verso tres, y 
el verbo "grito", de pronto en el tiempo presente en el verso 
seis. El lector se da cuenta que el poeta no está ya contando su 
cuento de viaje y barco sino viviéndolo delante de él. La "epifo-
nema" del verso cuatro es lo que el lector está leyendo al mismo 
momento. _El "grito" del poeta es el poema terminándose y el 
viaje ha sido el poema creándose, el poeta saliendo de la misma 
inercia que cantaba, cantándola : "Si he labrado el silencio como 
inútil Poema./Bien es que el aire aviente mi voz de mariner o !". 
En Fantasías de nubes al viento, de Greiff crea la concien-
cia del poema en el lector. Primero, después de advertirle que 
hablará de fantasías, y al mismo tiempo de poesía, el poeta crea 
un mundo, al centro del cual está la imagen del barco y del via-
je. Después empieza a revelarse a través de ese viaje y crea las 
imágenes de Atlas, del marcader, del funámbulo, de Odisea, del 
prisionero. A través de estos personajes, de Greiff define su poé-
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tica. Plantea su eterno problema, el del silencio, el de no poder 
romper con el pasado. Por el camino del r ecuerdo, del olvido y 
después del silencio a través de la fantasía del palacio de Barba 
Azul, de la Montaña de la Amazona, de las ciudades del mundo, 
y por fin de su tierra natal. de Greiff deja el pasado tanto his-
tórico como personal detrás de él, como lo hace Charles d'Orleans, 
y crea su poema presente. A la base de todas estas partes del 
poema está la conciencia de la palabra con la cual de Greiff erige 
sus fantasías. Cada etapa, cada fantasía sigue el ritmo que el 
poeta estableció al principio del poema. A cada parada del viaje 
hay la palabra "sin sentido conocido", el misterio no r esuelto de 
la lengua, la magia de su música. El genio de de Greiff consiste 
en su manera de unir todos estos elementos, de hacer de ellos 
una unidad completa, un mundo coherente de fantasías. 
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